cicatrici

Da piccolo volevo una cicatrice sul braccio o sulla guancia, anche se dove mica m'importava; bastava che ci fosse.
Non ne volevo una da caduta come quelle che ti fai grattando l'asfalto quando capitomboli dalla bici, volevo una vera cicatrice da duello, come quella di Capitan Harlock. E mentre metà l'avrei nascosta con una benda e un ciuffo di capelli esattamente come lui, l'altra parte sarebbe stato un monito per tuttii miei nemici.

Purtroppo di duelli con le spade non ne facevo molti, ero più tipo da sassaiola e si sa che che i sassi colpiscono sempre in testa.
Così sui banchi scuola me ne facevo sempre una sul braccio, un tratto lungo e 5-6 trattini a mo' di punti.

Da grande le cicatrici sono arrivate con truccando motorini e lavorando sulla macchina, una di queste è ben visibile sul dito medio. A mostrarlo a qualcuno sembra dire: "VAFFANCULO!!", virgola! E sembra un invito sospeso, soprattutto per me, a cui aggiungo qualche altro improperio, e punto!
Un'altra ancora è un dono di una staffa rimbalzata sul cemento dopo una martellata e conseguente rimbalzo, perfettamente verticale, diretto al centro della fronte, e appare come un sette disteso quando m'incupisco.

Altre non mi pare di averne, almeno sulla pelle.
Poi ci sono quelle invisibili, quelle sul cuore.
Cazzo si! Quelle sono tante.
Ogni crack, me lo sono ricucito da solo, ogni ferita è ora rinforzata con una cicatrice lunga e resistente e se mi aprissi il petto non vedrei mica un cuore, ma un gomitolo di vene e cicatrici.
E quando il cuore batte ha il suono forte e profondo di una grancassa ripiena di ovatta, e questo ritmo sembra una continua lotta tra la sua voglia di battere libero e la catena che l'imprigiona... ogni cicatrice... un anello.
Così a volte l'aiuto, 'sto povero cuore, ogni tanto lo batto forte con i pugni chiusi al centro del petto, non proprio sullo sterno a dir la verità: leggermente a sinistra come fanno vedere nelle simulazioni di pronto soccorso.
Allora lui riprende a battere e già sa che per colpa mia, o di qualcun'altra, prima o poi avrà una nuova cicatrice.

Ma va bene così.
D'altronde anche a lui le cicatrici mica dispiacciono, anzi si vanta di aver vissuto!